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L’indignation est-elle un ressort de
la scandalisation ? Le « scandale des
fiches » en Suisse
Hervé Rayner, Fabien Thétaz et Bernard Voutat
1 Événement récurrent dans les sociétés contemporaines, le scandale n’en constitue pas
moins un objet mal identifié par les sciences sociales. Longtemps considéré comme un
épiphénomène, fuyant, éphémère – voire indigne – difficilement observable, inclassable
par  rapport  à  des  situations  supposées  mieux  balisées  ou  structurantes  (révolutions,
crises  politiques),  il  a  d’abord  été  étudié  dans  une  approche  anthropologique  et/ou
fonctionnaliste  d’inspiration durkheimienne.  Or  cette  littérature  s’intéresse  moins  au
scandale en soi qu’à ce qu’il permet de révéler. À l’image de la relation entre le symptôme
et la maladie, le scandale n’est pas étudié pour lui-même, mais pour ce qu’il éclaire de
réalités  considérées  comme  plus  fondamentales  (structures,  institutions,  cultures,
normes, etc.). Ainsi, dans une perspective anthropologique déjà ancienne, proche de la
première sociologie des religions (Durkheim, 1912), la réprobation morale constitutive du
scandale  est  étudiée  comme  un  rite  expiatoire  qui,  par  ses  propriétés  cathartiques,
assurerait une fonction d’intégration sociale en rappelant à la conscience collective la
validité de la norme. Dans un article précurseur, Éric de Dampierre voit dans le scandale
un « test » par lequel une société remet en question son adhésion à des valeurs communes
et dont la fonction est précisément de les renforcer, « par le fait même qu’il les sape »
(1954 :  335).  Dans  une  même  veine  durkheimienne,  Jeffrey  Alexander  interprète  le
scandale  du  Watergate  comme un rite  de  revitalisation  de  la  « conscience  collective
américaine », suivant un cycle « sacralisation, pollution, purification » (1988 : 199), une
approche  que  l’on  trouve  également  chez  Pierre  Bourdieu  lorsqu’il  écrit :  « Ainsi,  le
scandale  politique,  comme  révélation,  par  la  presse,  d’une  transgression  éthique
accomplie par une personnalité éminente, rappelle à la règle du dévouement à l’intérêt
général » (1997 : 148).
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2 Pour légitimes que soient ces perspectives d’analyse, elles tendent à inscrire le scandale
dans  une  histoire  naturelle « transgression –  scandale –  renforcement  des  valeurs
communes »  (scandal  is  corruption  revealed,  Lowi,  1988 :  7),  de  sorte  que  l’approche
fonctionnaliste induit une confusion entre le fait présumé scandaleux (la transgression)
et le scandale (les mobilisations autour d’une dénonciation) et s’interdit par là même d’en
penser l’occurrence aussi bien que la dynamique. Or toute transgression ne donne pas
forcément lieu à un scandale ; elle n’est pas une condition suffisante ni même nécessaire.
Si scandale il y a, celui-ci ne débouche pas forcément sur une réaffirmation des valeurs
centrales  du système politique ou sur  un renforcement  des  mécanismes de contrôle,
comme le montre par exemple Camille Hamidi (2009) lorsqu’elle analyse le processus de
dilution de la dénonciation médiatique dans l’affaire Pechiney. Même lorsque c’est le cas,
il ne s’agit pas d’un produit « naturel » du scandale, comme le note par exemple John B.
Thompson (2000 : 237) à propos du Watergate, mais le résultat en partie contingent des
affrontements constitutifs du scandale.
3 À partir des années 1990, la littérature spécialisée prend une nouvelle orientation : non
seulement le scandale devient un objet à part entière des sciences sociales, mais il est
dorénavant théorisé comme une forme de mobilisation, irréductible aux comportements
déviants censés être à son origine. Ainsi, Lawrence Shermann note que « les scandales
sont des phénomènes socialement construits impliquant la coopération et le conflit entre
de nombreuses personnes » (1989 : 887). Dans un article programmatique, Justin Daniel
affirme que le scandale « tire sa consistance de la mobilisation d’un nombre restreint
d’acteurs directement engagés dans la lutte pour le pouvoir et sollicitant l’attention d’un
large  public,  via  les  moyens  d’information »  (1992 :  985).  Aujourd’hui,  la  plupart  des
travaux admettent l’absence de relation mécanique entre transgression et scandale. Cette
approche « non spontanéiste » du scandale – on pourrait dire « constructiviste » – suit
toutefois des perspectives assez différentes, certains le considérant comme une forme de
lutte politique, d’autres insistant sur le rôle central des médias ou sur les justifications
des protagonistes.
4 Représentant de l’approche stratégiste, Alain Garrigou rapporte l’émergence de scandales
aux coups  portés  par  des  acteurs  politiques  « motivés  par  des  calculs  rationnels  sur
l’opportunité du dévoilement » (1992 : 27) afin de discréditer leurs adversaires. Rompant
radicalement  avec  les  approches  en  termes  de  moralisation,  l’auteur  adopte  une
conception  « réaliste »  du  jeu  politique,  où  le  dévoilement  de  transgressions  est
instrumentalisé dans la lutte pour le pouvoir (Garrigou, 1993). On peut reprocher à cette
vision stratégiste du scandale son caractère politico-centré (Rayner, 2005 : 12), les acteurs
politiques n’étant pas les seuls capables de calculer. D’autre part, un scandale politique ne
peut prendre qu’avec la « complicité » des médias, qui ne se bornent pas à relayer les
échanges de coups politiques, mais participent directement à la définition de la situation.
C’est pour l’essentiel la thèse de Thompson (2000), qui situe dans l’avènement de la presse
à grand tirage au XIXe siècle la condition nécessaire à l’émergence de la forme moderne
du scandale, ce qui l’amène à souligner l’importance des médias comme l’arène où se
publicisent les dévoilements de transgressions et  leurs réprobations,  où se font et  se
défont  les  capitaux  symboliques  des  acteurs  politiques.  Pour  leur  part,  Patrick
Champagne  et  Dominique  Marchetti  assimilent  l’affaire  du  sang  contaminé  à  un
« symptôme »  des  transformations  du  champ  journalistique  français,  sous  l’emprise
croissante de l’information télévisée. Selon eux, « il est sans doute à peine exagéré de dire
qu’est scandaleux ce que le champ journalistique, dans son ensemble, considère comme
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tel et parvient surtout à imposer à tous » (1994 : 43). Cette perspective, à la manière du
point  de vue stratégiste,  restreint  l’attention à  une seule  catégorie  d’acteurs  réputés
« faiseurs  de  scandale ».  En  fait,  tout  scandale  politique  d’ampleur  implique  la
participation  d’acteurs  situés  dans  différents  espaces  sociaux :  élus,  journalistes,
intellectuels, magistrats, chercheurs, dirigeants associatifs, citoyens ordinaires.
5 La perspective ouverte par la sociologie pragmatiste (de Blic et Lemieux, 2005) opère un
déplacement du questionnement en proposant de penser la dimension instituante du
scandale, de saisir celui-ci comme un « moment de transformation sociale » possédant sa
propre dynamique, un « test » ou une « épreuve ». Il s’agit alors moins de rendre compte
de ce que le scandale pourrait « révéler » que d’analyser « ce qu’il fait » aux rapports
sociaux.  Écartant  le  questionnement  étiologique,  cette  approche  invite  à  focaliser
l’attention sur les réactions sociales suscitées par une dénonciation publique, attendu que
« c’est aux acteurs eux-mêmes, et à eux seuls, qu’il reviendra de nous montrer, à travers
leurs réactions indignées ou leurs attitudes de relativisation, si la faute en est une » (de
Blic et  Lemieux,  2005,  § 13).  Si  nous sommes d’accord pour déplacer le regard sur la
dynamique  du  scandale  plutôt  que  sur  ses  causes  et  pour  la  penser  dans  son
indétermination fondamentale comme un processus ouvert, à l’issue incertaine, il reste
que l’approche pragmatiste reste captive d’une perspective rapportant les conduites à la
dimension normative de l’agir. C’est ainsi que le scandale en vient à être défini, selon un
raisonnement  proche  de  Dampierre  qui  est  parfaitement  assumé,  comme ce  « test  à
travers lequel se manifeste le degré actuel d’adhésion d’une communauté à certaines
normes » (de Blic et Lemieux, 2005, § 13).  À leurs yeux, contrairement aux approches
constructivistes  et  stratégistes,  les  démarches  fonctionnalistes  présentent  l’intérêt  de
« [prendre] en considération l’existence de normes partagées [et] mettent en lumière le
caractère non arbitraire – et même socialement obligatoire – de l’indignation suscitée par
le scandale [...] » (de Blic et Lemieux, 2005, § 23). Fidèle à la sociologie des épreuves qui
interroge  les  conditions  de  recevabilité  d’une  dénonciation  publique  d’injustice
(Boltanski, 1990 : 20), il s’agit de « prendre au sérieux » les justifications et les critiques
des acteurs aux fins d’en « explorer les effets » (Barthe et al., 2013 : 186), de mieux saisir,
« contre le réductionnisme stratégiste », la réflexivité des acteurs, ainsi que « les raisons
qu’a le public de se scandaliser ou de ne pas le faire » (de Blic et Lemieux, 2005 : § 23). Il
s’agit en somme de « prendre la mesure [que] tout n’est pas construit dans un scandale [et
que] si construction il y a […] elle ne repose pas sur rien, mais sur des valeurs partagées »
ou encore une « grammaire politique » plus ou moins commune (de Blic et Lemieux, 2005,
§ 23). En définitive, « l’insistance sur l’agir régulé par des normes (ainsi que le dénomme
Habermas) permet au chercheur de rendre un compte plus exact de l’aspect émotionnel
et irréfléchi de l’indignation soulevée par le scandale […] » (de Blic et Lemieux, 2005,
§ 24). On le voit, l’approche pragmatiste de Damien de Blic et Cyril Lemieux, en dépit de
toutes les nuances apportées dans la discussion critique de la littérature,  rapporte le
scandale à la transgression de normes qui, une fois dénoncée en bonne et due forme,
attiserait  l’indignation.  Celle-ci  fait  alors  figure  de  point  nodal  dans  l’approche
pragmatiste  du  scandale,  comme  l’atteste  l’ouvrage  collectif  que  ses  principaux
représentants lui consacrent, qui s’organise autour de ces quatre parties : « l’indignation
qui rassemble », « l’indignation qui divise », « l’indignation qui trouble », « l’indignation,
objet des sciences sociales » (Boltanski et al., 2007). Si de Blic et Lemieux nous invitent
aussi à « prendre toute la mesure de l’ancrage situationnel des acteurs » (2005 : 27), celui-
ci désigne des « régimes d’action », à savoir des opérations de justification reposant sur
des ordres argumentatifs que Boltanski et Thévenot appellent des « cités » par référence
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aux « sphères de justice » identifiées par Michael Walzer. S’agissant des scandales, les
deux sociologues pragmatistes les étudient en termes de tension entre la « cité civique »
et la « cité domestique » (Boltanski et Thévenot, 1991 : 22). En définitive, parce qu’elle
s’intéresse d’abord à la dimension normative des scandales et à leurs effets, la sociologie
pragmatiste  est  peu à  même de rendre compte de quoi  ils  sont  faits  (Rayner,  2015),
question du reste qui ne figure pas à son programme de recherche, qui s’interdit par
principe  d’expliquer  les  conduites  des  acteurs  en  dehors  des  justifications  qu’ils
produisent.
6 Selon nous, c’est moins le contenu des normes (régimes d’action, cités ou grammaires) qui
prime dans l’expression publique d’une indignation que la perception qu’ont les acteurs
de la jouabilité de cette expression publique, c’est-à-dire de ce qu’ils estiment dicible et
faisable  ou non (avec  toutes  les  gradations  possibles  entre  ces  deux bornes)  dans  la
situation dans laquelle ils sont pris. Cette dimension est centrale pour saisir la dynamique
des scandales. Elle constitue en quelque sorte le chaînon manquant entre les
« grammaires normatives » (pour peu que l’on retienne cette notion) et les émotions,
considérant « la relative stabilité des premières et la très forte volatilité des secondes »
(Rayner et Thetaz, 2015 : 182), un constat qui vaut aussi pour les mobilisations politiques
et  les  « raisons  d’agir »  des  individus  qui  s’y  engagent.  Cette  perspective  générale
implique de mettre en œuvre un point de vue à la fois relationnel et processuel.
7 Tout  d’abord,  la  dénonciation  indignée  d’une  transgression,  réelle  ou  supposée,  de
normes  dépend  des  évaluations  et  des  anticipations  réciproques que  les  acteurs
nourrissent à propos de la situation et de ce qu’elle rend possible pour eux-mêmes et
pour les autres. En d’autres termes, si l’estimation par un individu de la jouabilité d’une
dénonciation tend à le persuader ou à le dissuader d’exprimer son indignation, il en va de
même pour ses interlocuteurs, car chacun évalue et agit en fonction de ce qu’il perçoit de
ce que font les autres (Rayner, 2005). Immergées dans l’action, les perceptions du possible
s’avèrent pour le moins contraignantes pour les individus. Elles disposent d’une force
sociale au sens durkheimien, qui doit être pensée en relation avec les autres dimensions
contraignantes  des  univers  sociaux  (champs,  institutions)  dans  lesquels  évoluent  les
acteurs, mais aussi en fonction de variables situationnelles hic et nunc. Le point de vue
adopté ici invite à « comprendre la façon dont les participants à l’action collective – et les
autres – donnent du sens à leur action,  interprètent les situations auxquelles ils  sont
confrontés, perçoivent le possible et définissent le probable, anticipent les effets de leurs
propres actes ou les coups joués par d’autres » (Dobry, 1993 : 182). Dans cette perspective,
le scandale ne peut être lu comme mettant en jeu des valeurs ou significations que l’on
supposerait  communes  à  l’ensemble  de  ceux  qui  participent  à  l’action  collective.
L’indignation exprimée fait  au contraire intervenir des acteurs pris  dans des jeux de
miroir, dont les « raisons » ou « motifs » sont hétérogènes, de même que leur capacité à
agir est inégale, qui « se saisissent d’actions lancées par d’autres » pour les investir de
« significations différentes à partir de lieux sociaux eux aussi différents » (Dobry, 1993 :
182). On comprend dès lors que ces perceptions du possible soient mouvantes, qu’elles
peuvent évoluer très rapidement au gré d’ajustements en série (ripostes, échanges de
coups ou ruptures des soutiens) et d’alignements collectifs peu prévisibles de la part des
acteurs.  C’est  pourquoi  l’analyse  doit  être  attentive  à  la  diachronie,  à  la  dynamique
ouverte et en partie contingente du scandale. À partir des mêmes structures sociales, les
mobilisations à la base du scandale des fiches auraient pu ne pas avoir lieu.
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8 En définitive, un scandale ne prend place que si des acteurs mettant publiquement en
cause  la  probité  d’autrui  peuvent  s’appuyer  sur  des  mobilisations  survenant
simultanément dans plusieurs espaces sociaux, des mobilisations multisectorielles (Dobry,
1986) liées à la concomitance d’oscillations des perceptions du possible (Rayner, 2005), deux
processus qui co-varient pour faire fluctuer la jouabilité de la dénonciation. C’est dans
cette perspective que nous entendons rendre compte du vaste mouvement d’indignation
qui semble avoir impulsé le scandale des fiches. C’est l’un des principaux apports des
travaux consacrés au rôle des émotions dans l’action collective (Goodwin et Jasper, 2004 ;
Reddy, 1997 ; Turner et Stets, 2005) que de souligner combien leur expression publique
n’a rien d’évident, redevable qu’elle est de configurations, dispositifs, rôles, répertoires et
usages  différenciés  (Sommier,  2010 ;  Mathieu,  2010 ;  Traïni,  2009a  et  b).  Dans  notre
optique, contrairement aux travaux rapportant les « chocs moraux » à la virulence quasi
physique d’une exaspération collective (Jasper, 1997), l’indignation, aussi profonde soit-
elle, ne suffit pas à elle seule à déclencher une mobilisation ni même à déboucher sur une
dénonciation.  Encore  faut-il  que  des  personnes,  qu’elles  soient  ou  non  indignées,
s’estiment autorisées à la manifester publiquement et trouvent des relais dans plusieurs
espaces  sociaux.  Les  formes  de  son  expression  publique  ne  sont  pas  séparables  des
relations  sociales  et,  partant,  peuvent  évoluer  (de  la  répulsion  à  la  simulation,  de
l’inhibition à l’emphase, etc.) dans le cours de l’action. Est-ce dire que notre approche ne
concède aucun rôle aux valeurs dans les scandales ? Certainement pas.  En tentant de
comprendre les logiques sociales faisant que leur transgression puisse être dénoncée ou
au contraire soit passée sous silence, nous espérons apporter un peu d’intelligibilité à
propos de processus favorisant ou au contraire inhibant leur effectivité, une question que
notre enquête pose et sur laquelle nous revenons à l’issue de notre analyse.
9 À partir d’une recherche en cours, nous allons appliquer cette approche relationnelle et
processuelle de l’indignation au « scandale des fiches » (1989-1990), le plus important que
la Suisse a connu au XXe siècle. Après la « découverte » de 900 000 fiches établies par la
police fédérale,  répertoriant  organisations et  individus censés constituer une menace
pour la sécurité intérieure de l’État, 350 000 citoyens demandent à consulter leur fiche et
beaucoup fustigent « l’État fouineur ». Nous verrons que l’ampleur inédite de ce scandale
ne peut être déduite de celle de l’indignation,  d’abord en nuançant la nouveauté des
« révélations » concernant la surveillance massive d’une partie de la population, ensuite
en montrant comment celle-ci en est soudain venue à être jugée transgressive par une
lutte intense de requalification des pratiques de la police politique, et enfin en analysant
les  conditions  sociales  de  jouabilité  de  l’indignation,  dans  un  contexte
exceptionnellement (é)mouvant.
 
Savoir ou ne pas savoir : telle n’est pas la question
10 Bien que le renseignement soit un domaine d’action publique bénéficiant de protections
institutionnelles du secret et caractérisé par une volonté de ne pas (trop) savoir de la part
des  autres  acteurs  de  l’État  (Dobry,  1997 :  54),  le  partage  d’informations  impliquant
potentiellement celui des responsabilités à l’occasion de litiges pouvant mettre en cause
l’appareil policier, le système suisse de surveillance de masse était loin de constituer un
secret  absolu.  L’ignorance de l’action policière a  pourtant  été  abondamment avancée
durant le scandale. Le ministre de la Justice et de la Police, Arnold Koller, témoignait par
exemple de son « effarement » sur les ondes de la Radio suisse romande (journal du soir du
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16  février  1990).  Comme  beaucoup  d’autres  hauts  responsables,  défenseurs  ou
dénonciateurs, il évoquait une « surprise » qui aurait supposé la méconnaissance totale de
telles pratiques. Or quelques brèves recherches historiques remettent facilement en cause
l’ignorance affichée du personnel  politique et,  partant,  la  thèse d’une chaîne causale
révélation/indignation/dénonciation,  au  profit  d’une  lecture  qui  privilégie  les
dimensions cognitives et contextuelles des dynamiques de (dé)légitimation au cœur du
scandale (Dobry, 2002). En dénaturalisant l’occurrence du scandale, on s’autorise alors à
mieux concevoir l’énigme que constitue son émergence.
11 La  surveillance  policière  des  individus  subversifs  (comprendre  de  gauche)  était
partiellement connue et considérée comme légitime dans le contexte de guerre froide.
D’abord, le cercle des insiders n’était de loin pas restreint à une poignée d’agents secrets
bernois. En effet, l’organisation décentralisée de la police politique suisse supposait la
participation  d’un  grand  nombre  de  fonctionnaires  de  police  cantonaux  chargés  du
travail  de terrain,  mais aussi de complicités auprès d’administrations telles celles des
postes et téléphones, des compagnies aériennes ou encore des universités qui signalaient
leurs  étudiants  agitateurs.  Le  Conseil  fédéral  (gouvernement)  lui-même  recevait  à
intervalles réguliers des comptes rendus exhaustifs des observations policières. Les cibles
de la police n’étaient pas non plus naïves de la surveillance dont elles pouvaient faire
l’objet. Lorsque des membres de la Ligue marxiste révolutionnaire (LMR) découvrirent en
1973 une installation clandestine d’écoute à leur congrès, leur surprise était loin d’être
totale : « La découverte […] d’un micro émetteur ne fit que confirmer certains soupçons et
ajouter une preuve de plus à celles que nous avons réunies sur les méthodes qu’utilise
quotidiennement la police pour surveiller les militants de la LMR » (La Brèche,  17 mai
1973).  Pour  sa  part,  le  Manifeste  démocratique,  association  de  défense  des  libertés
publiques, dénonçait en 1978 « l’espionnage croissant de soldats, militants anti-nucléaires
et autres groupes oppositionnels », la « multiplication des interdictions professionnelles »
et le « fichage systématique » des militants (congrès du Manifeste démocratique des 18 et
19 novembre 1978).
12 Durant les années 1970, la dénonciation de la surveillance policière, d’abord limitée aux
milieux  communistes,  s’élargit  à  d’autres  acteurs  (élus  socialistes,  journalistes,
mouvements  sociaux,  juristes  « progressistes »)  qui  contribuent  à  une  politisation
croissante de la question du renseignement intérieur. Entre autres affaires, celle de la
LMR suscita en 1973 un vaste débat sur la légalité et la légitimité des écoutes clandestines.
Malgré une dénonciation quasi unanime de la presse et de la gauche qui y voyaient une
pratique  illégale  et  un  abus  policier,  la  majorité  de  droite  du  Parlement  et  le
gouvernement estimèrent que le dispositif légal était suffisant et s’en tinrent au statu quo.
Le Tribunal fédéral confirma lui aussi le bien-fondé de l’opération policière :
La police chargée de veiller à la sécurité intérieure et extérieure de l’État ne peut se
contenter  des  déclarations  publiques  d’un  groupement  qui  ne  cache  pas  ses
intentions révolutionnaires ; elle doit pour le moins chercher à connaître quelles
sont  les  véritables  intentions  qui  peuvent  se  dissimuler  derrière  de  telles
déclarations (ATF 100 Ib 13).
13 En  1976,  c’est  l’affaire  Cincera  qui  défraya  la  chronique.  Ce  haut  gradé  de  l’armée,
membre du Parti  radical,  avait  réuni  des milliers de fiches sur des individus réputés
subversifs en s’appuyant sur un réseau d’informateurs au sein d’entreprises, de l’armée et
de l’administration publique, mais aussi sur ses propres agents infiltrés. La mise au jour
de ce bureau privé de renseignement éclaira l’ordinaire de la pratique de fichage et les
collusions qui lui assuraient sa légitimité. Au Parlement, la démarche fût soutenue par de
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nombreux députés de droite, dont Rudolf Friedrich, futur conseiller fédéral, qui estimait
légitime  et  même nécessaire  que  des  citoyens  ordinaires  participent  à  la  lutte  anti-
subversion.
14 Dans les années 1980,  la question du renseignement intérieur revint régulièrement à
l’ordre du jour, notamment à Zurich où il fut rendu public que la police politique de la
ville  avait  infiltré  une  dizaine  d’agents  dans  les  mouvements  de  jeunes.  De  manière
générale, les pratiques policières furent de plus en plus connues. Le Blick, par exemple,
tabloïd suisse alémanique, révéla le 23 mars 1989 que la police fichait systématiquement
les voyageurs qui se rendaient à l’Est ou qui en venaient et s’offusquait du fait que « notre
pays  [était]  devenu  un  État  policier  et  de  surveillance ».  L’Hebdo,  premier  magazine
d’information suisse romand, annonçait le 19 janvier 1989 que le premier policier du pays
disposait « de fiches secrètes sur plus d’un million de citoyens suisses », une affirmation
qui,  pas  plus  que  celles  du  Blick,  n’entraîna  de  réactions  politico-médiatiques.  Le
Parlement  lui-même,  par  l’intermédiaire  de  sa  commission  de  surveillance,  avait  pris
connaissance en 1988 de l’existence d’un grand nombre de fiches.  Pour autant,  ladite
commission, présidée par le socialiste Moritz Leuenberger, ne jugea « pas politiquement
opportun » de poursuivre son enquête, la majorité de droite accordant sa confiance à la
police politique (Kreis, 1993 : 624). Il apparaît dès lors que les révélations concernant la
surveillance  policière,  quand bien même suivies  par  des  dénonciations  indignées,  ne
débouchèrent pas pour autant sur des mobilisations de grande ampleur, d’autant plus que
cette pratique était jugée normale par les acteurs clés de l’État durant des décennies, au
moins jusqu’en 1990.
15 Le scandale des fiches émerge d’une affaire qui lui paraît tout à fait étrangère. Fin octobre
1988, Elisabeth Kopp, membre du Parti radical (droite libérale) et cheffe du Département
fédéral  de  justice  et  police  (DFJP)  est  soupçonnée  d’avoir  transmis  des  informations
confidentielles à son mari, avocat d’affaires membre du conseil d’administration d’une
société financière faisant l’objet d’une enquête pour blanchiment d’argent provenant du
trafic de stupéfiants.  Devant la pression politique et médiatique,  le 10 décembre,  elle
avoue avoir parlé de l’enquête à son époux. Dénoncé dans une campagne médiatique et
politique  d’une  envergure  exceptionnelle,  ce  comportement  est  jugé  révélateur  des
collusions entre les autorités politiques, les organes de répression du trafic international
de  stupéfiants  ou  de  la  criminalité  organisée  et  les  milieux  bancaires  ou  financiers
helvétiques. Lâchée par son parti et le Conseil fédéral, elle annonce sa démission deux
jours plus tard, le 12 décembre.
16 La démission d’un ministre en exercice est un fait suffisamment rare et grave pour que la
majorité dite « bourgeoise » se convainque de la nécessité d’y apporter une réponse forte.
Sur la pression des socialistes, les quatre partis de gouvernement mettent en place en
janvier 1989 une commission d’enquête parlementaire (CEP) avec le mandat très large
d’enquêter sur l’ensemble du Département de la ministre démissionnaire.  Des indices
laissent penser que le Parti socialiste y a aussi vu l’occasion de faire la lumière sur les
activités  de  la  police  politique  (Liehr,  2014 :  248),  qui  en  dépendent.  Riposte
institutionnelle censée confiner la controverse à une arène restreinte durant plusieurs
mois, l’instauration d’une CEP, dont l’usage est rarissime en Suisse (un seul précédent en
1964),  participe  aussi  d’une  dramatisation  des  enjeux  transformant  les  perceptions
relatives à la jouabilité de la dénonciation des fichiers.
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Transgression ou pas ? Le recadrage de la surveillance
politique
17 La CEP publie son rapport le 24 novembre 1989 au terme de plusieurs mois de travail. Très
attendu et largement médiatisé, ce volumineux document porte pour l’essentiel sur les
éléments à l’origine de l’affaire Kopp. Un seul chapitre est consacré aux activités de la
police politique,  dans lequel il  est indiqué que celle-ci  détient un fichier comprenant
quelque 900 000 fiches, les deux tiers concernant des étrangers, le reste se divisant pour
moitié entre des personnes d’une part, des organisations ou des événements d’autre part.
Il  est  également  mentionné  que  cette  surveillance  portait  principalement  sur  des
groupements politiques de gauche et écologiques, pacifistes, féministes, antimilitaristes
et antinucléaires, ainsi que sur des parlementaires, des journalistes ou des membres de
comité d’initiatives, alors que l’extrémisme de droite n’y figure que depuis deux ans. Pour
autant,  si  le  rapport  émet  un regard critique sur  le  renseignement politique tel  que
pratiqué par la police fédérale (absence de pertinence, de systématique et de contrôle
politique,  dérives,  lacunes,  carences,  appréciation  « étroite »  ou  « simpliste »  de  la
menace, et manque de professionnalisme, etc.), il n’en considère pas moins son existence
comme légitime et nécessaire, contribution « en principe positive » à la protection de
l’État. Dans l’ensemble, la tonalité du rapport est loin de présenter une image scandaleuse
du  renseignement  politique  intérieur,  mais  il  en  officialise certaines  pratiques.  Les
conclusions  ne  portent  du  reste  pas  sur  cette  question,  qui  n’est  évoquée
qu’incidemment, par une sorte d’obiter dictum appelant à rétablir la légitimité de l’État.
18 La réception de ce rapport par les médias est, dans un premier temps, mitigée et très
majoritairement focalisée sur l’affaire Kopp, ainsi que sur des propositions de réformes
soumises à l’Assemblée fédérale pour sa prochaine session, une dizaine de jours plus tard.
Cette période est alors marquée par une lutte intense de recadrage de la situation autour
des activités de la police politique. Les partis de la droite traditionnelle, radicale, libérale,
démocrate-chrétienne  et  agrarienne  très  largement  majoritaires  au  Parlement –  ces
partis dits « bourgeois » occupent près de 70 % des 200 sièges au Conseil national et 40
sièges sur 46 au Conseil des États – saluent le « travail remarquable » de la Commission
qui, hors certaines faiblesses, erreurs ou négligences, ne révèlerait rien qui puisse être
constitutif d’une crise de régime, une évaluation qui est largement relayée dans presque
toute la presse helvétique. On lit par exemple dans Le Matin du 25 novembre 1989 que le
rapport,  pourtant  « sans  complaisance,  ne  révèle  pas  de  scandale ».  La  Neue  Zürcher
Zeitung (NZZ) et le Journal de Genève, deux quotidiens reconnus comme porte-parole de la
droite  « bourgeoise »,  radicale  libérale,  n’évoqueront  la  question  des  fichiers  qu’une
semaine plus tard.
19 Journal zurichois concurrent de la NZZ, le Tages Anzeiger fait cependant exception. Le 25
déjà, il publie un article intitulé La police politique ne fichait que la gauche,  entièrement
focalisé sur le chapitre du rapport consacré à la police politique, dans lequel apparaît
l’expression schnüffeln (renifler), emblème des mobilisations à venir. Comparant la police
fédérale à la Stasi, l’éditorial opère un déplacement : « La CEP apporte certes un éclairage
approfondi  sur  l’affaire  Kopp,  mais  elle  tombe  sur  un  nouveau  scandale ».  Cette
couverture discordante est amplifiée le même jour par le Blick, qui évoque en première
page, selon un registre plus émotionnel propre à la presse dite « à sensation », le « choc »
des  révélations  de  la  CEP,  ainsi  que  le  caractère  « effrayant »  des  900 000  fiches
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découvertes, tout en ironisant sur l’attitude « conciliante » du Parti radical : « Qu’a-t-il
appris, s’il vous plaît, du scandale ? » Trois jours plus tard, ce même journal consacre sa
première page au fichage des parlementaires, évoquant différentes réactions indignées, y
compris celle d’un député démocrate-chrétien qualifiant cette pratique de « cochonnerie
de haut vol » (ausgekochte Schweinerei), une prise de position peu attendue d’un colonel de
l’armée appartenant au même parti qu’Arnold Koller, conseiller fédéral responsable du
dossier,  mais qui  indique aussi  certaines défections au sein du camp « bourgeois ».  À
partir du 29, le même Blick exige la révocation des chefs de la police fédérale renommée
pour l’occasion « Schnüffel-Abteilung » (section de reniflage).  Il  signale l’« indignation
généralisée » provoquée par les récentes « révélations » et invite ses lecteurs à solliciter
l’accès à leur fiche en publiant une lettre type adressée à Arnold Koller lui-même.
20 Avec retard, les autres journaux changent de focale,  principalement sous l’effet de la
mobilisation  des  parlementaires  socialistes  et  écologistes,  ainsi  que  de  dirigeants
syndicaux  qui,  dès  le  27  novembre,  commencent  à  dénoncer  dans  la  presse  l’« État
fouineur » (Schnüffelstaat) tout en réclamant l’accès à leur propre fiche. Dans un processus
d’alignement des différents titres de presse,  l’affaire Kopp est  peu à peu reléguée au
second plan, alors que se multiplient les articles à propos des fiches, parfois très critiques
comme celui  du Bund du 29 novembre (journal  bernois  pourtant  assez conservateur)
intitulé Glasnost  anstatt  Schnüffelstaat.  Sous pression,  Arnold Koller est  contraint à des
concessions.  Le  30  novembre,  « comprenant  l’indignation  des  citoyens »,  il  admet  le
principe de leur accès limité aux fichiers, sous certaines conditions. Cette riposte face aux
critiques qui s’intensifient est reprise par tous les titres au niveau national.  Elle vise
surtout à relativiser la signification de la surveillance politique, le conseiller fédéral riant
devant  la  presse  en  exhibant  une  fiche  établie  à  son  nom  comme  preuve  du
« dilettantisme » des fonctionnaires de police, un cadrage qui éprouve des difficultés à
s’imposer, du moins dans un premier temps, mais qui sera souvent mobilisé dans le cours
du scandale pour affaiblir les dénonciateurs.
21 En Suisse romande (francophone), il revient surtout à L’Hebdo d’amplifier la controverse.
Son édition du 30 novembre consacre plus d’une dizaine de pages au rapport, où sont
opposés le laxisme des autorités dans le domaine du blanchiment d’argent sale et le zèle
de la police politique à l’égard des organisations et individus « progressistes ». L’éditorial
met  en  cause  « des  journaux  prestigieux,  qui  osent  minimiser  l’affaire,  après  avoir
systématiquement attaqué leurs confrères qui, non sans risques, ont enquêté depuis des
mois  sur  ce  terrain  brûlant ».  Le  ton  de  l’hebdomadaire  ne  varie  guère  au  fil  des
semaines : « choc », « scandale », « indignation », « colère » et « protestation », autant de
termes  qui  égrènent  le  fil  d’enquêtes  tout  entières  animées  par  une  perspective  de
dénonciation nettement moins présente dans la plupart des autres titres de la presse
nationale.
22 Dans l’ensemble,  les médias helvétiques hésitent encore dans leur cadrage comme en
atteste une revue de la presse suisse alémanique publiée le 2 décembre dans le Journal de
Genève.  Sous le titre Tempête dans un verre d’eau,  repris de l’un des titres recensés,  le
quotidien  genevois  évoque  « bon  nombre  de  commentateurs  reprochant  à  certains
parlementaires fédéraux d’exploiter politiquement cette affaire ». Ainsi, selon l’auteur de
cette revue de presse, la Solothurner Zeitung
se moque des parlementaires fédéraux […], estimant tout de même curieux que ces
politiciens choqués aient mis si longtemps pour se rendre compte de leur état de
choc [alors que] personne n’a bronché il y a une année lorsque la commission de
gestion du Conseil national avait critiqué le fichier de la police fédérale.
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23 On  le  voit,  la  controverse  porte  sur  la  réalité  de  l’indignation  suscitée  par  les
« révélations » du rapport : les uns s’indignent de l’indignation des autres, accusés
d’instrumentaliser un « problème » connu de longue date, alors que ceux-ci s’indignent
que les premiers ne le soient pas à l’épreuve de faits désormais dévoilés, objectivés dans
le rapport et reconnus par tous. C’est dire que l’indignation associée aux fichiers ne va
pas de soi dans les premiers moments du scandale. Que celle-ci soit feinte ou réelle, telle
n’est pas ici la question d’un point de vue sociologique, car l’enjeu porte alors sur la
légitimité, et donc la jouabilité, de son expression publique en regard des transgressions
supposées,  une question qui divise aussi  bien les politiques que les journalistes,  deux
catégories d’acteurs inscrits dans des univers sociaux très concurrentiels.
24 C’est en effet à la faveur d’une conjonction contingente de plusieurs événements que se
transforment les perceptions de la situation politique et que se comprend la mobilisation
d’acteurs minoritaires s’indignant ouvertement du fichage politique, une pratique certes
connue, parfois dénoncée, mais finalement peu controversée en raison des soutiens haut
placés dont elle a bénéficié.  Si  la chute du mur de Berlin le 9 novembre 1989 réduit
l’impact de la symbolique politique attachée à la guerre froide, sur le plan intérieur, le
scrutin du 26 novembre (soit deux jours après la publication du rapport de la CEP) sur
l’initiative populaire demandant l’abolition de l’armée stupéfie littéralement la classe
politique, tant le résultat du vote (35,6 % de suffrages favorables) est perçu comme une
atteinte à la légitimité d’une institution quasi sacralisée. Il ne fait par ailleurs aucun doute
que  l’affaire  Kopp  a  fragilisé  la  crédibilité  des  partis  « bourgeois »,  soupçonnés
d’entretenir des collusions avec les milieux bancaires. Tous ces éléments pèsent sur la
session parlementaire qui s’ouvre le 27 novembre par l’examen d’un projet de loi sur le
blanchiment d’argent sale, les parlementaires de gauche étant nettement mis en minorité
sur leur proposition de réprimer aussi la négligence des institutions bancaires (et non
uniquement le délit intentionnel). Il en va de même à propos du budget de l’armée que
refuse le groupe socialiste ou encore d’un projet de loi sur l’objection de conscience. Le 1er
décembre,  pratique  inédite  au  Parlement  helvétique,  une  cinquantaine  de  députés
socialistes adressent tout à tour la même question à Arnold Koller, lui demandant si le
Ministère public  fédéral  avait  établi  une fiche les  concernant et  si  le  Conseil  fédéral
acceptait de la remettre pour consultation.
25 C’est donc dans un contexte en voie de polarisation que s’ouvre le débat parlementaire
sur le rapport de la CEP. Il se déroule sur plusieurs séances, les 6, 7, 11 et 13 décembre,
preuve d’une mobilisation exceptionnelle sur des « révélations » que le Conseil fédéral
(1990 I 848-867) et les partis « bourgeois » minimisent, comme le rapporteur (libéral) de la
Commission,  estimant  que  celle-ci  « n’a  pas  mis  au  jour  un énorme scandale ».  Et  il
ajoute : « Certains sont peut-être déçus de l’absence de scandale. Mais comment peut-on
souhaiter que l’État ou ses institutions soient éclaboussés par un scandale ? » (Assemblée
fédérale, 1989 : 1992) À droite, les parlementaires demandent que « soit gardé le sens des
proportions » et « reconnue l’absence d’une crise de régime » ou encore que « les faits ne
soient  pas  considérés  émotionnellement,  mais  avec  objectivité ».  Dans  la  tonalité  du
rapport de la CEP, ces prises de position admettent certaines erreurs, parfois graves, mais
surtout imputables à des personnes, et soulignent dans le même temps que les réformes
proposées seront de nature à rétablir la confiance des citoyens envers leurs institutions.
Tout  en  souhaitant  que  le  débat  ne  se  focalise  pas  sur  les  fiches,  ces  députés  sont
unanimes à  revendiquer  la  nécessité  de la  police  politique,  notamment dans la  lutte
contre le terrorisme, moyennant un encadrement juridique plus précis.  À gauche, les
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critiques sont virulentes :  « Que vous faut-il  pour parler de scandale ? »,  demande un
député socialiste, suivi par plusieurs dizaines d’interventions dénonçant les collusions
entre  milieux  bancaires  et  politiques,  parlant  de  « prostitution  fiscale »,  évoquant  la
« perversion » de la protection de l’État, qualifiée de « cimetière de la guerre froide qui ne
protège  ni  de  la  drogue ni  de  l’extrême droite ».  Ces  parlementaires  sont  tout  aussi
unanimes  pour  exiger  un  changement  de  « culture  politique »  impliquant  alors  la
suppression de la police politique. Le président du parti socialiste déclare dans la presse (
Tages Anzeiger du 9 décembre) que ces débats ne sauraient se réduire à un simple « rituel
d’indignation »  (Empörungsritual),  mais  qu’il  faut  en  tirer  la  leçon :  « Au  regard  des
changements en Europe et en Suisse, cette Stasi-Politik ne peut plus durer ». En fin de
compte, les propositions de réforme censées mettre un terme à la crise sont adoptées. Les
jours qui suivent, la presse nationale (y compris le Blick) n’évoque plus guère l’affaire
Kopp, qui paraît révolue, ni même les controverses à propos des fiches. Au sortir des
débats, le 13 décembre, les mobilisations se limitent encore à l’arène parlementaire et
l’expression  publique  de  l’indignation  semble  refluer  sur  le  microcosme  politique  et
quelques  rédactions  de  presse  plus  critiques.  Comment  dès  lors  comprendre
l’élargissement du litige ?
 
Le scandale comme variation émergente de la
jouabilité de la dénonciation
26 À partir de janvier 1990, pour un nombre croissant d’acteurs et dans plusieurs univers
sociaux,  l’indignation  publique  contre  « l’État  fouineur »  devient  beaucoup  plus
exprimable et partageable que d’ordinaire, au point de les porter à des prises de position
longtemps réfrénées.  Cette  « partageabilité »  constitue d’ailleurs  l’une des  principales
facettes de « l’expérience émotionnelle » (Rimé, 2005 : 87). Interrogé par un journaliste
sur sa découverte des fiches, Moritz Leuenberger n’hésite plus à emprunter un registre
émotionnel en disant avoir été « horrifié » (L’Hebdo, 11 janvier 1990), une désinhibition
tributaire de son évaluation du rapport de force politique : « La pression publique était
telle qu’il  était  difficile de faire autrement » (que de les dénoncer),  alors même qu’il
considérait la dénonciation comme impossible quelques mois plus tôt. Pour comprendre
ce revirement, il faut l’inscrire dans la dynamique qui prend place entre décembre 1989 et
mars  1990,  faite  de  mobilisations  multisectorielles  et  de  nouvelles  estimations  de  la
situation autour de la dénonciation publique du fichage. Cette concomitance de fortes
oscillations des perceptions du possible est d’ailleurs ce qui fait du scandale des fiches un
événement (Rayner, 2005 ; Romano, 1998).
27 Ce processus génère sa propre dynamique, crée de nouvelles opportunités et contraintes,
soit  autant d’incitations à agir  autrement.  Nous tenons là la  propriété émergente du
scandale  dont  les  ressorts  apparaissent  et  changent  au  cours  de  l’action.  Des
revendications  longtemps  jugées  déraisonnables  (demander  d’accéder  à  sa  fiche,
l’abolition de police politique, le boycott du 700e anniversaire de la Confédération ou du
recensement), car vouées à l’échec, se révèlent soudain possibles dans une dynamique où
les  « effets »  rétroagissent  sur  les  « causes ».  Ainsi,  la  revendication  d’un  groupe  de
parlementaires  (cause)  débouche  sur  l’autorisation  à  consulter  sa  fiche  (effet),  une
concession d’un conseiller  fédéral  qui  va très  vite  inciter  ces  derniers  à  revendiquer
l’abolition de la police politique (rétroaction).  Le sens que les acteurs donnent à leur
environnement évolue très vite parce que des rétroactions en série engendrent de la
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disproportion : circonscrites début décembre à quelques élus et journalistes, les demandes
de consultation des fiches proviennent très vite de centaines d’activistes puis, jour après
jour, de dizaines de milliers de citoyens, jusqu’à atteindre le 31 mars 1990, délai fixé par
les autorités, le chiffre stupéfiant de 350 000 demandes, là où les dirigeants du Ministère
public  en  prévoyaient  3  ou  4  000.  Cette  augmentation  vertigineuse  et  imprévue  du
nombre  de  ces  demandes  constitue  l’un  des  effets  de  seuil attestant  aux  yeux  des
différents  acteurs  de  l’intensification  du  scandale.  Parmi  les  autres  indices  d’un
basculement susceptible de galvaniser les uns (les dénonciateurs) et d’inquiéter les autres
(les représentants des autorités), figurent l’emballement de la « couverture médiatique »,
des tirages pour le  moins inhabituels  (les  300 000 exemplaires  de Fichen Fritz/Fiche  &
Fouine,  journal  du  comité  contre  l’État  fouineur  fondé  le  19  janvier  1990,  les  30 000
exemplaires vendus dès janvier du rapport de la CEP, après un premier tirage à 4 000
exemplaires, et les 25 000 exemplaires du livre Schnüffelstaat  Schweiz),  la participation
massive à la manifestation nationale de Berne du 3 mars 1990 (30 000 personnes alors que
les organisateurs  en  attendaient  10 000  et  qui  fut  suivie  d’émeutes),  des  résultats
d’enquêtes  d’opinion,  tel  ce sondage  selon  lequel  « 72 %  des  Suisses  souhaitent  une
enquête sur le Département militaire fédéral » (SonntagsBlick,  18 février 1990) ou celui
donnant lieu au titre Halte à la fichomanie ! Pour une majorité des personnes, il faut les
limiter, voire les supprimer (Le Matin, 14 mars 1990).
28 Dans plusieurs espaces sociaux, une refonte du concevable est à l’œuvre. Parlementaires,
militants,  syndicalistes,  journalistes,  universitaires,  artistes  et  beaucoup de « citoyens
ordinaires » révisent leurs estimations quant à l’opportunité de s’offusquer publiquement
de  la  politique  de  surveillance  de  la  population  instituée  depuis  des  décennies :
conjointement, souvent par coordination tacite, ils s’autorisent ce qu’ils s’interdisaient
jusque-là et se mobilisent pour dénoncer « l’État fouineur ». Cette dynamique du scandale
s’apparente à un jeu de miroirs où des acteurs s’observent, se testent et s’influencent
continûment (Rayner, 2007). Cette dimension spéculaire est une propriété essentielle du
scandale  (Rayner,  2015).  L’autosuggestion  collective  où  les  uns  et  les  autres  se
convainquent de la jouabilité de la dénonciation produit une rupture de sens. Miser sur la
« scandalisation »  n’a  plus  rien  d’incongru.  La  dénonciation  de  « l’État  fouineur »
s’imposant comme définition dominante de la situation, il s’avère même coûteux de ne
pas s’offusquer (Rayner, Thétaz et Voutat, 2016).
29 Dans la mesure où les pratiques d’espionnage visaient aussi nombre de journalistes, la
reprise massive par de nombreux titres de presse, tous profils confondus, du cadrage
promu par le comité contre l’État fouineur (« scandale des fiches », « scandaleux », « État
fouineur »,  « renifleur »,  « fichomanie »,  « crise de confiance »),  est lourde de menaces
pour  les  élus  « bourgeois »,  envers  lesquels  des  journalistes  se  font  beaucoup  plus
critiques qu’à l’accoutumée. L’Hebdo du 22 mars 1990 titre sa une avec Scandale des fichiers :
l’État-flic et l’éditorial raille « l’indignation vertueuse » des ministres. L’emprise de cette
définition dominante de la situation peut se mesurer à la manière dont elle infléchit les
prises de position publiques : d’un côté, les opposants au fichage semblent exaltés jusqu’à
réclamer ouvertement ce qui relevait auparavant de l’impossible (l’abolition de la police
politique),  de l’autre,  des porte-parole des partis dits « bourgeois » se sentent mis en
demeure de se repositionner, notamment en s’appropriant à leur façon cette définition
tendant à stigmatiser ce qui, jusque-là, allait de soi. Cette force contraignante du scandale
pousse  les  gouvernants  à  des  concessions. À  plusieurs  reprises,  le  conseiller  fédéral
Arnold  Koller reconnaît  que  « l’indignation des  citoyens  est  justifiée ».  Ainsi  dans  le
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Journal de Genève du 6 mars 1990 : « Des milliers de citoyennes et citoyens sont, à juste
titre, indignés d’avoir été surveillés, soupçonnés et enregistrés dans l’exercice de leurs
droits  démocratiques.  Le  Conseil  fédéral  comprend  et  partage  cette  consternation ».
Désormais,  cette  qualification négative des  pratiques  de la  police  politique s’impose :
« Déjà,  les  quatre  partis  gouvernementaux  se  sont  indignés  après  la  découverte  des
nouvelles fiches » (journal du soir de la Radio suisse romande du 16 février 1990) ; « Ce ne
sont pas des excuses. Mais le Conseil fédéral regrette les fautes commises dans le domaine
de  la  protection  de  l’État  et  de  la  sécurité  militaire.  Il  comprend  l’indignation  des
citoyens » (Le Matin, 22 février 1990). À propos des membres de la CEP, même le Journal de
Genève, le 9 mars 1990, concède : « Face à l’opinion publique, reconnaissons qu’il leur est
difficile de procéder autrement, et que nager à contrecourant en pleine crise de confiance
pourrait être mal interprété ». Tous ces éléments témoignent de la force sociale d’une
configuration  conduisant  à  un  alignement  collectif  (Ermakoff,  2008),  du  moins  en
apparence, sur un cadrage qui devient temporairement dominant.
30 La  multiplication des  « révélations »  de  certaines  des  pratiques  de  surveillance  vient
accréditer le cadre interprétatif dominant en termes d’« État dans l’État », de surveillance
policière et de contrôle social antidémocratiques. C’est surtout l’extension des actions
collectives qui permet cette conductivité : piquet de protestation « permanent » devant le
siège du Ministère public, manifestations devant les sièges des polices cantonales, etc.
Durant  le  premier  trimestre  1990,  les  rapports  de  force  et  de  sens  semblent  s’être
inversés, la honte et l’indignation changent de camp : des « contestataires » parviennent
à  mobiliser  en  masse  et  à  imposer  leur  définition  de  la  situation,  des  « subversifs »
longtemps stigmatisés peuvent soudain fustiger à bon droit leurs « oppresseurs »,  des
conseillers  fédéraux  et  des  dirigeants  de  la  police  semblent  décontenancés  par  ce
phénomène  d’auto-amplification  dont  nul  ne  connaît  l’issue  ;  indétermination  qui  a
d’ailleurs passablement tourmenté ses principaux protagonistes, pris dans une tournure
inédite  de  leurs  échanges.  C’est  aussi  pourquoi  cette  conjoncture,  typique  des  crises
politiques,  s’avère  plus  favorable  à l’expression  publique  des  émotions (effarement,
indignation, colère, peur, joie, honte, etc.), autant d’efforts d’adaptation à une situation
exceptionnellement (é)mouvante. Devenue l’une des porte-parole du Comité contre l’État
fouineur en Suisse romande, la députée socialiste Françoise Pitteloud fait de l’indignation
le leitmotiv de son intervention devant la foule venue manifester le 3 mars 1990 contre le
fichage sur la place fédérale à Berne :
C’est en votre nom que j’exprime aujourd’hui l’indignation qui a saisi le pays tout
entier devant le scandale que représente le fichage de milliers de personnes par la
police politique. Au Conseil fédéral dans son ensemble, nous disons ceci : plutôt que
de vous indigner que l’on compare ces pratiques sinistres à celles de la Stasi, prenez
des mesures afin qu’elles ne puissent se reproduire ! La police politique doit être
supprimée, elle est indigne d’une démocratie. Cessez d’avoir peur de nous ! Nous
sommes le peuple ! (Komitee Schluss mit dem Schnüffestaat, 1990 : 15-16)
31 De  l’instrumentalisation  la  plus  cynique  à  l’expression  la  plus  franche,  le  rapport  à
l’indignation peut évoluer dans le cours de l’action : il change d’un individu à l’autre et,
chez un même individu, d’une séquence à l’autre. Ainsi, des activistes parmi les moins
surpris par la « révélation » des fichiers ont pu (sur)jouer l’indignation afin de mobiliser
des soutiens tout en étant traversés par une indignation « sincère » au moment où ils
manifestent ensemble dans les rues de Berne. L’effervescence qui peut surgir de l’action
collective n’est pas sans effets sur ses participants et ses observateurs. « La manifestation
s’est poursuivie vers 15 h sur la place Fédérale. Les banderoles et les discours clamaient
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l’indignation. » (Le Matin, 4 mars 1990) Cependant, en dépit de cette soudaine légitimation
de la stigmatisation du fichage, les mobilisations vont très rapidement refluer à partir
d’avril 1990 : d’un côté, les « indignés » se focalisent sur la récolte des 100 000 signatures
nécessaires à leur initiative populaire « contre l’État fouineur » et les journalistes cessent
d’en faire une priorité ; de l’autre, les dirigeants du camp « bourgeois » parviennent à
recloisonner le litige au sein du Parlement, notamment pas l’intermédiaire d’une nouvelle
CEP, cette fois sur le Département militaire, et d’un projet de loi sur le renseignement
intérieur,  ripostes  institutionnelles  sous  forme  de  concessions  qui  concourent  à  la
canalisation  du  conflit.  La  retombée  et  la  sectorisation  des  mobilisations  rendent  à
nouveau l’expression publique de l’indignation moins jouable, voire incongrue. En 1998,




32 Nous  avons  montré  combien  le  scandale  ne  peut  se  réduire  à  la  virulence  d’une
indignation qui lui serait préalable. Celle-ci se déploie si – et seulement si – des acteurs se
sentent autorisés, par ce qu’ils perçoivent du contexte, à agir publiquement en son nom,
peu importe de ce point de vue qu’elle soit feinte ou véritable. Bien avant le scandale, des
parlementaires de gauche connaissent l’étendue du système de surveillance politique qui
les  visent  mais,  jugeant  le  rapport  de  force  politique  défavorable,  estiment  « peu
opportun »  de  s’en  émouvoir.  C’est  à  la  faveur  de  ce  qu’ils  perçoivent  comme  une
transformation du contexte (chute du mur de Berlin, résultat surprenant d’une initiative
populaire, articles de presse dénonciateurs, etc.) qu’ils se permettent soudain ce qu’ils
s’interdisaient  jusque-là :  crier  au  scandale.  Leur  enrôlement  dans  les  mobilisations
constitutives du scandale les porte à adopter le registre de la dénonciation indignée, ce
qui n’est pas sans effet sur leur propension à éprouver « sincèrement » de l’indignation,
en particulier durant les phases les plus intenses de l’action collective.
33 Loin  de  suivre  un  implacable  enchaînement  séquentiel  (révélation,  indignation,
dénonciation, scandalisation), le scandale constitue un processus ouvert et non linéaire
caractérisé  par  une causalité  spirale :  à  la  fois  cause  et  effet,  l’indignation collective
émerge d’une recombinaison des relations entre les différents protagonistes. Reliés par
des jeux spéculaires, dénonciateurs et dénoncés, ils s’appuient les uns sur les autres pour
ressentir jusqu’où aller dans l’expression de leurs émotions et prises de position. Voilà
pourquoi les émotions évoluent dans le cours de l’action, au gré de rapports de force, ce
qui ne signifie pas pour autant qu’il faille adopter une perspective instrumentale. Prendre
pour objet les émotions, ici l’indignation, la colère ou la honte, expose à deux écueils :
d’une  part,  la  perspective  stratégiste  de  l’acteur  rationnel,  où  les  émotions  sont
maîtrisées par le calcul et guidées par l’intérêt (un biais intentionnaliste à l’œuvre dans la
question  « à  qui  profite  le  scandale ? ») ;  d’autre  part,  la  perspective  sémiotique  (y
compris celle qualifiée de corporelle) consistant à prendre celles-ci au pied de la lettre,
comme l’extériorisation sans aspérités d’états intérieurs redevables d’une adhésion sans
faille à des valeurs et autres croyances. Dans un cas comme dans l’autre, la démarche tend
à  décontextualiser  les  émotions,  à  les  couper  des  relations  où  elles  surgissent  et  se
transforment tout en les affectant.
34 Solidaire du contexte, et, partant, de la façon dont les acteurs se représentent le faisable,
l’indignation n’est donc pas séparable de l’action. Sincère ou simulée, elle peut revêtir
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toute une gamme de rapports et de modulations. Cette conception du scandale vise à
rendre compte de l’interdépendance, cognitive et émotionnelle, d’acteurs sensibles aux
fluctuations  mutuelles  de  leurs  perceptions  du possible.  Ce  déplacement  de  la  focale
sociologique  des  transgressions  vers  les  dynamiques  de  mobilisation  autour  de  leur
réprobation permet de saisir ce que la confusion très commune du scandale et des faits
présumés scandaleux occulte, à savoir les variations, parfois très spectaculaires,  de la
jouabilité de la dénonciation. En outre, cette exploration processuelle et relationnelle des
ressorts  complexes  de  la  scandalisation  donne  à  comprendre  pourquoi  le  scandale
constitue l’exception plutôt que la règle : il ne prend place que si des acteurs parviennent
à  qualifier  des  pratiques  de  déviantes  et  à  mobiliser  simultanément,  entre  et  dans
plusieurs espaces sociaux, des soutiens massifs à leur campagne de moralisation.
35 Si  les  scandales  sont  aussi  des  moments  de  rappel  à  des  valeurs  censées  être
communément admises par la collectivité, pour le sociologue Bourdieu (1994), il importe
peu que l’indignation morale soit sincère ou feinte, fidèle ou intéressée, vertueuse ou
cynique.  Ce  qui  compte,  c’est  son  expression  publique.  C’est  dire  qu’une  démarche
relevant de l’éthique publique, à partir du moment où elle s’interroge sur ce qui rend
possible les transgressions, peut aussi s’intéresser, avec les sciences sociales, à ce qui rend
possible leur dénonciation. On peut imaginer ici la mise en place de dispositifs favorisant
la transparence au détriment de la culture du secret entourant les pratiques policières en
matière de renseignement politique ou contre les collusions qui, dans d’autres domaines
(en politique ou en économie), sont à l’origine de la violation des règles normatives. On
peut aussi  penser à des mécanismes de protection des lanceurs d’alerte,  qui  peuvent
renforcer la jouabilité des dénonciations et, par extension, inciter au respect de certaines
valeurs mises en cause dans les scandales. C’est probablement sur ces problématiques que
les sciences sociales peuvent apporter une contribution à l’éthique publique.
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RÉSUMÉS
À partir d’une étude de cas portant sur le « scandale des fiches » (1989-1990), qui mit en cause les
pratiques de surveillance de la police politique suisse, nous montrons que, contrairement à ce
qu’affirment  nombre  de  travaux,  l’ampleur  du  scandale  ne  peut-être  déduite  de  celle  de
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l’indignation  pas  plus  que  cette  dernière  ne  peut  être  rapportée  à  la  gravité  supposée  de
transgressions.  Un  scandale  n’émerge  que  si  des  acteurs,  à  partir  de  leur  évaluation  de  la
situation  et  de  leurs  perceptions  du  possible,  s’autorisent  à  exprimer  publiquement  une
indignation, qu’elle soit feinte ou sincère, et parviennent à imposer une qualification déviante
des  pratiques  concernées  entraînant  des  mobilisations  dans  plusieurs  espaces  sociaux.  En
déplaçant la focale sur la dynamique émergente de mobilisations multisectorielles, nous plaidons
pour  une  approche  relationnelle  et  processuelle  de  la  dimension  émotionnelle  du  scandale,
inséparable de sa dimension cognitive.
On the  basis  of  a  case  study  of  the  "secret  files  scandal"  (1989-1990),  which  challenged  the
surveillance practices of the Swiss political police, we show that, contrary to what many scholars
claim, the extent of a scandal cannot be deduced from the importance of indignation nor the
latter can be inferred from the supposed gravity of transgressions. A scandal emerges only if
actors, relying on their assessment of the situation and their perceptions of what is possible,
allow themselves to publicly express indignation, whether feigned or sincere, and manage to
impose a deviant qualification of the regarded practices leading to mobilizations in several social
spaces.  By  shifting  the  focus  on  the  emerging  dynamics  of  multisectoral  mobilizations,  we
advocate a relational and processual approach to the emotional dimension of the scandal, that
cannot be isolated from its cognitive one.
INDEX
Keywords : political scandal, indignation, mobilizations, Switzerland
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